山木
庄子行于山中，见大木，枝叶盛茂。伐木者止其旁而不取也。问其 故，曰：“无所可用。”庄子曰：“此木以不材得终其天年。”夫子 出于山，舍于故人之家。故人喜，命竖子杀雁而烹之。竖子请曰：“ 其一能鸣，其一不能鸣，请奚杀？”主人曰：“杀不能鸣者。”明日 ，弟子问于庄子曰：“昨日山中之木，以不材得终其天年；今主人之 雁，以不材死。先生将何处？”庄子笑曰：“周将处乎材与不材之间 。材与不材之间，似之而非也，故未免乎累。若夫乘道德而浮游则不 然，无誉无訾，一龙一蛇，与时俱化，而无肯专为。一上一下，以和 为量，浮游乎万物之祖。物物而不物于物，则胡可得而累邪！此神农 、黄帝之法则也。若夫万物之情，人伦之传则不然：合则离，成则毁 ，廉则挫，尊则议，有为则亏，贤则谋，不肖则欺。胡可得而必乎哉 ！悲夫，弟子志之，其唯道德之乡乎！”
市南宜僚见鲁侯，鲁侯有忧色。市南子曰：“君有忧色，何也？” 鲁侯曰：“吾学先王之道，修先君之业；吾敬鬼尊贤，亲而行之，无 须臾离居。然不免于患，吾是以忧。”市南子曰：“君之除患之术浅 矣！夫丰狐文豹，栖于山林，伏于岩穴，静也；夜行昼居，戒也；虽 饥渴隐约，犹且胥疏于江湖之上而求食焉，定也。然且不免于罔罗机 辟之患，是何罪之有哉？其皮为之灾也。今鲁国独非君之皮邪？吾愿 君刳形去皮，洒心去欲，而游于无人之野。南越有邑焉，名为建德之 国。其民愚而朴，少私而寡欲；知作而不知藏，与而不求其报；不知 义之所适，不知礼之所将。猖狂妄行，乃蹈乎大方。其生可乐，其死 可葬。吾愿君去国捐俗，与道相辅而行。”君曰：“彼其道远而险， 又有江山，我无舟车，奈何？”市南子曰：“君无形倨，无留居，以 为君车。”君曰：“彼其道幽远而无人，吾谁与为邻？吾无粮，我无 食，安得而至焉？”市南子曰：“少君之费，寡君之欲，虽无粮而乃 足。君其涉于江而浮于海，望之而不见其崖，愈往而不知其所穷。送 君者皆自崖而反。君自此远矣！故有人者累，见有于人者忧。故尧非 有人，非见有于人也。吾愿去君之累，除君之忧，而独与道游于大莫 之国。方舟而济于河，有虚船来触舟，虽有惼心之人不怒。有一人在其上，则呼张歙之。一呼而不闻 ，再呼而不闻，于是三呼邪，则必以恶声随之。向也不怒而今也怒， 向也虚而今也实。人能虚己以游世，其孰能害之！”
北宫奢为卫灵公赋敛以为钟，为坛乎郭门之外。三月而成上下之县 。王子庆忌见而问焉，曰：“子何术之设？”奢曰：“一之间无敢设 也。奢闻之：‘既雕既琢，复归于朴。’侗乎其无识，傥乎其怠疑。 萃乎芒乎，其送往而迎来。来者勿禁，往者勿止。从其强梁，随其曲 傅，因其自穷。故朝夕赋敛而毫毛不挫，而况有大涂者乎！”
孔子围于陈蔡之间，七日不火食。大公任往吊之，曰：“子几死乎 ？”曰：“然。”“子恶死乎？”曰：“然。”任曰：“予尝言不死 之道。东海有鸟焉，其名曰意怠。其为鸟也，翂翂翐翐，而似无能；引援而飞，迫胁而栖； 进不敢为前，退不敢为后；食不敢先尝，必取其绪。是故其行列不斥 ，而外人卒不得害，是以免于患。直木先伐，甘井先竭。子其意者饰 知以惊愚，修身以明汙，昭昭乎如揭日月而行 ，故不免也。昔吾闻之大成之人曰：‘自伐者无功，功成者堕，名成 者亏。’孰能去功与名而还与众人！道流而不明居，得行而不名处； 纯纯常常，乃比于狂；削迹捐势，不为功名。是故无责于人，人亦无 责焉。至人不闻，子何喜哉！”孔子曰：“善哉！”辞其交游，去其 弟子，逃于大泽，衣裘褐，食杼栗，入兽不乱群，入鸟不乱行。鸟兽 不恶，而况人乎！
孔子问子桑雽曰：“吾再逐于鲁， 伐树于宋，削迹于卫，穷于商周，围于陈蔡之间。吾犯此数患，亲交 益疏，徒友益散，何与？”子桑雽曰：“子独不闻假人之亡与？ 林回弃千金之璧，负赤子而趋。或曰：‘为其布与？赤子之布寡矣； 为其累与？赤子之累多矣。弃千金之璧，负赤子而趋，何也？’林回 曰：‘彼以利合，此以天属也。’夫以利合者，迫穷祸患害相弃也； 以天属者，迫穷祸患害相收也。夫相收之与相弃亦远矣，且君子之交淡若水，小人之交甘若醴。君子淡以亲，小人甘以绝，彼无故以合者 ，则无故以离。”孔子曰：“敬闻命矣！”徐行翔佯而归，绝学捐书 ，弟子无挹于前，其爱益加进。异日，桑雽又曰：“舜之将死， 真泠禹曰：‘汝戒之哉！形莫若缘，情莫若率。’缘则不离，率则不 劳。不离不劳，则不求文以待形。不求文以待形，固不待物。”
庄子衣大布而补之，正絜系履而过魏王。魏王曰：“何先生之惫邪？”庄子曰：“贫也，非 惫也。士有道德不能行，惫也；衣弊履穿，贫也，非惫也，此所谓非 遭时也。王独不见夫腾猿乎？其得楠梓豫章也，揽蔓其枝而王长其间 ，虽羿、蓬蒙不能眄睨也。及其得柘棘枳枸之间也，危行侧视，振动 悼栗，此筋骨非有加急而不柔也，处势不便，未足以逞其能也。今处 昏上乱相之间而欲无惫，奚可得邪？此比干之见剖心，徵也夫！”
孔子穷于陈蔡之间，七日不火食。左据槁木，右击槁枝，而歌焱氏 之风，有其具而无其数，有其声而无宫角。木声与人声，犁然有当于 人之心。颜回端拱还目而窥之。仲尼恐其广己而造大也，爱己而造哀 也，曰：“回，无受天损易，无受人益难。无始而非卒也，人与天一 也。夫今之歌者其谁乎！”回曰：“敢问无受天损易。”仲尼曰：“ 饥渴寒暑，穷桎不行，天地之行也，运物之泄也，言与之偕逝之谓也 。为人臣者，不敢去之。执臣之道犹若是，而况乎所以待天乎？”“ 何谓无受人益难？”仲尼曰：“始用四达，爵禄并至而不穷。物之所 利，乃非己也，吾命有在外者也。君子不为盗，贤人不为窃，吾若取 之何哉？故曰：鸟莫知于鹢鸸，目之 所不宜处不给视，虽落其实，弃之而走。其畏人也而袭诸人间。社稷 存焉尔！”“何谓无始而非卒？”仲尼曰：“化其万物而不知其禅之 者，焉知其所终？焉知其所始？正而待之而已耳。”“何谓人与天一 邪？”仲尼曰：“有人，天也；有天，亦天也。人之不能有天，性也 。圣人晏然体逝而终矣！”
庄周游于雕陵之樊，睹一异鹊自南方来者。翼广七尺，目大运寸， 感周之颡，而集于栗林。庄周曰：“此何鸟哉！翼殷不逝，目大不睹 。”蹇裳躩步，执弹而留之。睹一 蝉方得美荫而忘其身。螳螂执翳而搏之，见得而忘形。异鹊从而利之 ，见利而忘其真。庄周怵然曰：“噫！物固相累，二类相召也。”捐 弹而反走，虞人逐而谇之。庄周反入，三日不庭。蔺且从而问之，“ 夫子何为顷间甚不庭乎？”庄周曰：“吾守形而忘身，观于浊水而迷 于清渊。且吾闻诸夫子曰：‘入其俗，从其令。’今吾游于雕陵而忘 吾身，异鹊感吾颡，游于栗林而忘真。栗林虞人以吾为戮，吾所以不 庭也。”
阳子之宋，宿于逆旅。逆旅人有妾二人，其一人美，其一人恶。恶 者贵而美者贱。阳子问其故，逆旅小子对曰：“其美者自美，吾不知 其美也；其恶者自恶，吾不知其恶也。”阳子曰：“弟子记之：行贤 而去自贤之行，安往而不爱哉！”

解释

庄子在山中行走，看见一棵大树，枝叶茂盛。伐木的人停在树旁却不砍伐。庄子问其原因，伐木者回答：“这棵树没什么用处。”庄子说：“这棵树正因为无用，才能终其天年。”庄子离开山后，住在老朋友家。朋友很高兴，命仆人杀雁招待。仆人问：“有一只雁能鸣叫，另一只不能鸣叫，杀哪只？”主人说：“杀不能鸣叫的。”第二天，弟子问庄子：“昨天山中的树因无用而得以保全性命，今天主人的雁却因无用而被杀。先生该如何自处？”庄子笑着说：“我将处于有用与无用之间。有用与无用之间，看似合理实则不然，所以仍难免受累。若能顺应道德而遨游，就不会如此。既不求赞誉，也不怕诋毁，时而如龙时而如蛇，随时代变化而不固执。上下自如，以和谐为准则，遨游于万物的本源。主宰万物而不被万物所役使，怎会受累呢？这是神农、黄帝的法则。至于万物的常情，人伦的规矩则不然：合则离，成则毁，廉洁则受挫，尊贵则遭非议，有为则亏损，贤能则被算计，不肖则被欺压。怎能一定免于祸患呢？可悲啊！弟子们记住，唯有回归道德的境界才是正道。”

市南宜僚见鲁侯，鲁侯面带忧色。市南子问：“君为何忧虑？”鲁侯说：“我学习先王之道，继承先君之业；我敬鬼神尊贤人，亲力亲为，片刻不敢懈怠。然而仍不免于祸患，因此忧虑。”市南子说：“君除患的方法太浅薄了！丰狐文豹，栖息于山林，潜伏于岩穴，安静谨慎；夜行昼居，警惕戒备；即使饥渴困顿，仍四处觅食，这是它们的本性。然而仍不免于罗网陷阱之患，它们有什么罪过呢？是它们的皮毛招来了灾祸。如今的鲁国不正是君的‘皮毛’吗？我希望君能舍弃形貌，去除欲望，遨游于无人的旷野。南越有个地方叫建德之国。那里的人民愚朴，少私寡欲；只知劳作不知储藏，给予而不求回报；不知义在何处，不知礼为何物。他们随心所欲，却合乎大道。生时快乐，死后安葬。我希望君能舍弃国家，抛弃世俗，与道同行。”鲁侯说：“那条路遥远艰险，又有江河阻隔，我没有车船，怎么办？”市南子说：“君不要固执，不要留恋，以无为为车。”鲁侯说：“那条路幽远无人，我与谁为邻？我没有粮食，如何到达？”市南子说：“减少君的耗费，节制君的欲望，即使没有粮食也足够。君涉江浮海，望不见边际，越走越不知尽头。送君的人都在岸边返回。君从此远行吧！所以拥有人民是负担，被人拥有是忧虑。尧既非拥有人民，也非被人拥有。我希望去除君的负担，消除君的忧虑，让君独与道遨游于广漠之国。乘船渡河，若有空船撞来，即使心胸狭窄的人也不会发怒。若船上有人，则会呼喝对方。一呼不应，再呼不应，第三次则会恶言相向。先前不怒而现在怒，因为先前船空而现在船实。人若能虚己遨游于世，谁能加害于他呢？”

北宫奢为卫灵公征收赋税铸造大钟，在城门外筑坛。三个月后，上下两层悬挂完成。王子庆忌见后问：“你用了什么方法？”奢说：“我什么都没做。我听说：‘既雕琢，又回归质朴。’我无知无识，随顺自然。来来往往，不禁止也不挽留。顺从强者，随顺曲直，任其自然。所以早晚征收赋税而毫发无损，何况有大路可走呢！”

孔子被围困在陈蔡之间，七天没吃熟食。大公任去慰问他，问：“你快要死了吗？”孔子说：“是的。”任问：“你怕死吗？”孔子说：“是的。”任说：“我曾听说不死之道。东海有种鸟叫意怠。它飞得缓慢，看似无能；跟随其他鸟飞行，栖息时也靠近同伴；前进不敢争先，后退不敢落后；吃东西不敢先尝，只吃剩下的。因此它的行列不受排斥，外人无法加害，所以免于祸患。直木先被砍伐，甘井先被汲干。你大概是因为显露才智惊动愚人，修身以显他人污秽，如日月般显眼，所以不免于祸患。我曾听大成之人说：‘自夸者无功，功成者必败，名成者必损。’谁能舍弃功名回归众人！道流行而不显，得道而行不显名；纯朴平常，如同狂人；消除痕迹，舍弃权势，不求功名。所以不责备人，人也不责备他。至人不求闻达，你为何高兴呢！”孔子说：“说得好！”于是辞别朋友，离开弟子，逃到大泽，穿粗衣，吃野果，与鸟兽相处而不扰乱它们。鸟兽不厌恶他，何况人呢！

孔子问子桑雽：“我两次被鲁国驱逐，在宋国被砍树，在卫国被削迹，在商周陷入困境，被围于陈蔡之间。我遭遇这些祸患，亲友疏远，弟子离散，这是为什么？”子桑雽说：“你没听说过假人逃亡的事吗？林回舍弃千金之璧，背着婴儿逃跑。有人问：‘是为了钱财吗？婴儿的钱财很少；是为了减轻负担吗？婴儿的负担很重。舍弃千金之璧，背着婴儿逃跑，为什么？’林回说：‘那是以利结合，这是以天性相连。’以利结合的，遇到穷困祸患就会互相抛弃；以天性相连的，遇到穷困祸患就会互相扶持。互相扶持与互相抛弃相差太远了。君子之交淡如水，小人之交甜如蜜。君子淡而亲近，小人甜而断绝。无故结合的，也会无故分离。”孔子说：“受教了！”于是慢慢走回，放弃学问，弟子不再跟随，反而更受爱戴。后来，子桑雽又说：“舜临终时，告诫禹说：‘你要警惕啊！形体要顺应自然，情感要率真。’顺应自然则不离道，率真则不劳累。不离道不劳累，就不需外物装饰。不需外物装饰，就不依赖外物。”

庄子穿粗布衣，打着补丁，系着草鞋去见魏王。魏王问：“先生为何如此困顿？”庄子说：“这是贫穷，不是困顿。士人有道德不能施行，才是困顿；衣破鞋穿，是贫穷，不是困顿，这是生不逢时。王没见过腾猿吗？它在楠梓豫章树上，攀援树枝称王其间，即使后羿、蓬蒙也无法射中它。等它到了柘棘枳枸丛中，行走小心，战战兢兢，不是筋骨僵硬，而是所处环境不利，无法施展才能。如今处在昏君乱相之间，想不困顿，怎么可能呢？这是比干被剖心的征兆啊！”

孔子被困于陈蔡之间，七天没吃熟食。他左手靠枯木，右手敲枯枝，唱着焱氏的歌，有乐器却没有节奏，有声音却没有音调。木声与人声，清晰动人。颜回端正地站着，回头看他。孔子怕他夸大自己而陷入悲哀，说：“回啊，不受天损容易，不受人益难。没有开始不是结束，人与天是一体的。现在唱歌的是谁呢！”颜回问：“请问什么叫不受天损容易？”孔子说：“饥渴寒暑，穷困不行，是天地运行，万物变化，顺应它们就是了。为人臣者，不敢违背。执臣之道尚且如此，何况对待天命呢？”颜回问：“什么叫不受人益难？”孔子说：“开始顺利，爵禄不断。外物带来的利益，并非自己的，我的命运在外。君子不做盗贼，贤人不做窃贼，我若取之如何？所以说：鸟没有比鹢鸸更聪明的，眼睛不适宜的地方不看，即使果实掉落，也弃之而走。它怕人而藏在人间。社稷存焉！”颜回问：“什么叫没有开始不是结束？”孔子说：“万物变化而不知谁在主宰，怎能知道它的终结？怎能知道它的开始？端正心态等待就是了。”颜回问：“什么叫人与天是一体的？”孔子说：“有人，是天；有天，也是天。人不能拥有天，是本性。圣人安然顺应变化而终！”

庄子在雕陵的篱笆内游玩，看见一只异鹊从南方飞来。翅膀宽七尺，眼睛大一寸，碰到庄子的额头，停在栗林中。庄子说：“这是什么鸟啊！翅膀大却飞不远，眼睛大却看不清。”他提起衣服快步走过去，拿着弹弓等待。看见一只蝉正享受美荫而忘记自身。螳螂躲在树叶后准备捕捉，看见猎物而忘记自身。异鹊趁机捕捉螳螂，看见利益而忘记自身。庄子警觉地说：“唉！万物互相牵累，两类互相吸引。”他扔掉弹弓转身离开，虞人追赶责骂他。庄子回家，三天不出门。蔺且问他：“先生为何这几天不出门？”庄子说：“我守住了形体却忘了自身，看到浊水却迷失于清渊。我听夫子说：‘入乡随俗。’如今我在雕陵游玩却忘了自身，异鹊碰到我的额头，在栗林游玩却忘了真我。栗林的虞人把我当作猎物，我因此不出门。”

阳子到宋国，住在旅店。店主有两个妾，一个美，一个丑。丑的受宠，美的被冷落。阳子问原因，店主说：“美的自以为美，我不觉得她美；丑的自以为丑，我不觉得她丑。”阳子说：“弟子们记住：行善而不自夸，到哪里不受欢迎呢！”