季秋纪
【季秋】
一曰：季秋之月，日在房，昏虚中，旦柳中。其日庚辛，其帝少皞，其神蓐收，其虫毛，其音商，律中无射。其数九，其味辛，其臭腥，其祀门，祭先肝。候雁来，宾爵入大水为蛤。菊有黄华，豺则祭兽戮禽。天子居总章右个，乖戎路，驾白骆，载白旗，衣白衣，服白玉，食麻与犬，其器廉以深。是月也，申严号令，命百官贵贱无不务入，以会天地之藏，无有宣出。命冢宰，农事备收，举五种之要。藏帝籍之收於神仓，祗敬必饬。是月也，霜始降，则百工休，乃命有司曰： “寒气总至，民力不堪，其皆入室。”上丁，入学习吹。是月也，大飨帝，尝牺牲，告备于天子。合诸侯，制百县，为来岁受朔日，与诸侯所税於民，轻重之法，贡职之数，以远近土地所宜为度，以给郊庙之事，无有所私。是月也，天子乃教於田猎，以习五戎獀马。命仆及七驺咸驾，载旍旐舆，受车以级，整设于屏外；司徒搢扑，北向以誓之。天子乃厉服厉饬，执弓操矢以射。命主祠祭禽於四方。是月也，草木黄落，乃伐薪为炭，蛰虫咸俯在穴，皆墐其户。乃趣狱刑，无留有罪，收禄秩之不当者，共养之不宜者。是月也，天子乃以犬尝稻，先荐寝庙。季秋行夏令，则其国大水，冬藏殃败，民多鼽窒；行冬令，则国多盗贼，边境不宁，土地分裂；行春令，则暖风来至，民气解堕，师旅必兴。
【顺民】
二曰：先王先顺民心，故功名成。夫以德得民心以立大功名者，上世多有之矣。失民心而立功名者，未之曾有也。得民必有道，万乘之国，百户之邑，民无有不说。取民之所说而民取矣，民之所说岂众哉？此取民之要也。昔者汤克夏而正天下。天大旱，五年不收，汤乃以身祷於桑林，曰：“余一人有罪，无及万夫。万夫有罪，在余一人。无以一人之不敏，使上帝鬼神伤民之命。”於是翦其发，磨阝其手，以身为牺牲，用祈福於上帝。民乃甚说，雨乃大至。则汤达乎鬼神之化、人事之传也。文王处岐事纣，冤侮雅逊，朝夕必时，上贡必适，祭祀必敬。纣喜，命文王称西伯，赐之千里之地。文王载拜稽首而辞曰：“愿为民请炮烙之刑。” 文王非恶千里之地，以为民请炮烙之刑，必欲得民心也。得民心则贤於千里之地，故曰文王智矣。越王苦会稽之耻，欲深得民心，以致必死於吴。身不安枕席，口不甘厚味，目不视靡曼，耳不听钟鼓。三年苦身劳力，焦唇干肺，内亲群臣，下养百姓，以来其心。有甘脆不足分，弗敢食；有酒流之江，与民同之。身亲耕而食，妻亲织而衣。味禁珍，衣禁袭，色禁二。时出行路，从车载食，以视孤寡老弱之渍病、困穷、颜色愁悴、不赡者，必身自食之。於是属诸大夫而告之曰： “愿一与吴徼天下之衷。今吴、越之国相与俱残，士大夫履肝肺，同日而死，孤与吴王接颈交臂而偾，此孤之大愿也。若此而不可得也，内量吾国不足以伤吴，外事之诸侯不能害之，则孤将弃国家，释群臣，服剑臂刃，变容貌，易姓名，执箕帚而臣事之，以与吴王争一旦之死。孤虽知要领不属，首足异处，四枝布裂，为天下戮，孤之志必将出焉！”於是异日果与吴战於五湖，吴师大败，遂大围王宫，城门不守，禽夫差，戮吴相，残吴二年而霸。此先顺民心也。齐庄子请攻越，问於和子。和子曰：“先君有遗令曰：‘无攻越。越，猛虎也。’”庄子曰：“ 虽猛虎也，而今已死矣。”和子曰以告鸮子。鸮子曰：“已死矣，以为生。故凡举事，必先审民心，然後可举。”
【知士】
三曰：今有千里之马於此，非得良工，犹若弗取。良工之与马也，相得则然後成，譬之若枹之与鼓。夫士亦有千里，高节死义，此士之千里也。能使士待千里者，其惟贤者也。静郭君善剂貌辨。剂貌辨之为人也多訾，门人弗说。士尉以证静郭君，静郭君弗听，士尉辞而去。孟尝君窃以谏静郭君，静郭君大怒曰： “刬而类，揆吾家，苟可以傔剂貌辨者，吾无辞为也！”於是舍之上舍，令长子御，朝暮进食。数年，威王薨，宣王立。静郭君之交，大不善於宣王，辞而之薛，与剂貌辨俱。留无几何，剂貌辨辞而行，请见宣王。静郭君曰：“王之不说婴也甚，公往，必得死焉。”剂貌辨曰：“固非求生也。请必行！”静郭君不能止。剂貌辨行，至於齐。宣王闻之，藏怒以待之。剂貌辨见，宣王曰：“子，静郭君之所听爱也？”剂貌辨答曰：“爱则有之，听则无有。王方为太子之时，辨谓静郭君曰：‘太子之不仁，过<册页>涿视，若是者倍反。不若革太子，更立卫姬婴儿校师。’静郭君泫而曰：‘不可，吾弗忍为也。’且静郭君听辨而为之也，必无今日之患也。此为一也。至於薛，昭阳请以数倍之地易薛，辨又曰：‘必听之。’静郭君曰：‘受薛於先王，虽恶於後王，吾独谓先王何乎？且先王之庙在薛，吾岂可以先王之庙予楚乎？’又不肯听辨。此为二也。”宣王太息，动於颜色，曰：“静郭君之於寡人，一至此乎！寡人少，殊不知此。客肯为寡人少来静郭君乎？”剂貌辨答曰：“敬诺。”静郭君来，衣威王之服，冠其冠，带其剑。宣王自迎静郭君於郊，望之而泣。静郭君至，因请相之。静郭君辞，不得已而受。十日，谢病强辞，三日而听。当是时也，静郭君可谓能自知人矣。能自知人，故非之弗为阻。此剂貌辨之所以外生乐、趋患难故也。
【审己】
四曰：凡物之然也，必有故。而不知其故，虽当，与不知同，其卒必困。先王、名士、达师之所以过俗者，以其知也。水出於山而走於海，水非恶山而欲海也，高下使之然也。稼生於野而藏於仓，稼非有欲也，人皆以之也。故子路揜雉而复释之。子列子常射中矣，请之於关尹子。关尹子曰：“知子之所以中乎？” 答曰：“弗知也。”关尹子曰：“未可。”退而习之三年，又请。关尹子曰： “子知子之所以中乎？”子列子曰：“知之矣。”关尹子曰：“可矣，守而勿失。” 非独射也，国之存也，国之亡也，身之贤也，身之不肖也，亦皆有以。圣人不察存亡、贤不肖、而察其所以也。齐攻鲁，求岑鼎。鲁君载他鼎以往。齐侯弗信而反之，为非，使人告鲁侯曰：“柳下季以为是，请因受之。”鲁君请於柳下季，柳下季答曰：“君之赂以欲岑鼎也，以免国也。臣亦有国於此。破臣之国以免君之国，此臣之所难也。”於是鲁君乃以真岑鼎往也。且柳下季可谓此能说矣。非独存己之国也，又能存鲁君之国。齐湣王亡居於卫，昼日步足，谓公玉丹曰： “我已亡矣，而不知其故。吾所以亡者，果何故哉？我当已。”公玉丹答曰： “臣以王为已知之矣，王故尚未之知邪？王之所以亡也者，以贤也。天下之王皆不肖，而恶王之贤也，因相与合兵而攻王。此王之所以亡也。”湣王慨焉太息曰： “贤固若是其苦邪？”此亦不知其所以也。此公玉丹之所以过也。越王授有子四人。越王之弟曰豫，欲尽杀之，而为之後。恶其三人而杀之矣。国人不说，大非上。又恶其一人而欲杀之，越王未之听。其子恐必死，因国人之欲逐豫，围王宫。越王太息曰：“余不听豫之言，以罹此难也。”亦不知所以亡也。
【精通】
五曰：人或谓兔丝无根。兔丝非无根也，其根不属也，伏苓是。慈石召铁，或引之也。树相近而靡，或軵之也。圣人南面而立，以爱利民为心，号令未出，而天下皆延颈举踵矣，则精通乎民也。夫贼害於人，人亦然。今夫攻者，砥厉五兵，侈衣美食，发且有日矣，所被攻者不乐，非或闻之也，神者先告也。身在乎秦，所亲爱在於齐，死而志气不安，精或往来也。德也者，万民之宰也。月也者，群阴之本也。月望则蚌蛤实，群阴盈；月晦则蚌蛤虚，群阴亏。夫月形乎天，而群阴化乎渊；圣人行德乎己，而四荒咸饬乎仁。养由基射兕，中石，矢乃饮羽，诚乎兕也。伯乐学相马，所见无非马者，诚乎马也。宋之庖丁好解牛，所见无非死牛者，三年而不见生牛，用刀十九年，刃若新磨研，顺其理，诚乎牛也。锺子期夜闻击磬者而悲，使人召而问之曰：“子何击磬之悲也？？”答曰：“臣之父不幸而杀人，不得生；臣之母得生，而为公家为酒；臣之身得生，而为公家击磬。臣不睹臣之母三年矣。昔为舍氏睹臣之母，量所以赎之则无有，而身固公家之财也，是故悲也。”锺子期叹嗟曰：“悲夫！悲夫！心非臂也，臂非椎、非石也。悲存乎心而木石应之。”故君子诚乎此而谕乎彼，感乎己而发乎人，岂必强说乎哉？周有申喜者，亡其母，闻乞人歌於门下而悲之，动於颜色，谓门者内乞人之歌者，自觉而问焉，曰：“何故而乞？”与之语，盖其母也。故父母之於子也，子之於父母也，一体而两分，同气而异息。若草莽之有华实也，若树木之有根心也。虽异处而相通，隐志相及，痛疾相救，忧思相感，生则相欢，死则相哀，此之谓骨肉之亲。神出於忠而应乎心，两精相得，岂待言哉？

###解释
【季秋】

季秋之月，太阳位于房宿，黄昏时虚宿在天空正中，清晨时柳宿在天空正中。这一天的干支是庚辛，主宰的帝王是少皞，神灵是蓐收，代表动物是毛虫，音调是商音，律管中对应的是无射。数字为九，味道为辛，气味为腥，祭祀的对象是门神，祭品以肝脏为先。大雁南飞，雀鸟入水化为蛤蜊。菊花盛开，豺狼开始捕杀猎物并陈列祭祀。天子居住在总章宫的右侧房间，乘坐白色的战车，驾着白毛的骆马，车上插着白色的旗帜，身穿白衣，佩戴白玉，食用麻籽和狗肉，使用的器物锋利而深广。这个月，天子重申严令，命令百官无论贵贱都要努力收纳物资，以顺应天地收藏的规律，不得随意消耗。命令冢宰，农事已毕，要总结五谷的收成。将天子籍田的收获储存在神仓中，恭敬而谨慎地处理。这个月，霜开始降临，百工停止劳作，天子命令官员说：“寒气即将来临，百姓难以承受，让他们都回到室内。”上旬的丁日，人们进入学校学习吹奏乐器。这个月，天子举行大飨祭祀天帝，用牺牲祭祀，并向天子报告准备工作已完成。召集诸侯，制定各县的赋税政策，为来年确定朔日，规定诸侯向百姓征税的轻重标准和贡赋的数量，根据土地的远近和适宜程度来确定，以供给郊庙祭祀之用，不得有私心。这个月，天子教导田猎，以练习五种兵器和驯马。命令仆人和七位御者驾车，车上插着旗帜，按照等级分配车辆，整齐地排列在屏风外；司徒手持鞭子，面向北宣誓。天子身穿戎装，手持弓箭进行射箭。命令主祭祀在四方祭祀猎获的禽兽。这个月，草木枯黄落叶，人们砍柴烧炭，蛰伏的虫类都藏入洞穴，封闭洞口。加速审理案件，不得滞留罪犯，收回不合适的俸禄，停止不合适的供养。这个月，天子用狗肉品尝新稻，先献给寝庙。季秋如果施行夏季的政令，国家将遭遇大水，冬季的储藏会遭殃，百姓多患鼻塞；如果施行冬季的政令，国家将多盗贼，边境不安宁，土地分裂；如果施行春季的政令，暖风将到来，百姓懈怠，军队必将兴起。

【顺民】

先王首先顺应民心，因此功名得以成就。以德行赢得民心并建立大功名的人，古代有很多；失去民心却建立功名的人，从未有过。赢得民心有一定的方法，无论是万乘之国还是百户之邑，百姓无不喜悦。获取百姓所喜悦的东西，民心就得到了，百姓所喜悦的东西难道很多吗？这是获取民心的关键。从前商汤战胜夏朝而统一天下。天大旱，五年没有收成，商汤在桑林以身祈祷，说：“我一个人有罪，不要连累万民。万民有罪，责任在我一人。不要因为我的无能，让上帝鬼神伤害百姓的生命。”于是剪断自己的头发，磨破自己的手，以自己的身体作为牺牲，向上帝祈求福佑。百姓非常高兴，大雨终于降临。商汤通达了鬼神的变化和人事的规律。周文王在岐山侍奉纣王，虽然受到冤屈和侮辱，但他依然恭敬谦逊，按时朝贡，祭祀恭敬。纣王高兴，命令文王称西伯，赐给他千里之地。文王叩拜辞谢说：“我愿为百姓请求废除炮烙之刑。”文王并非厌恶千里之地，而是为百姓请求废除炮烙之刑，是为了赢得民心。赢得民心比得到千里之地更为重要，所以说文王是明智的。越王勾践忍受会稽之耻，想要深得民心，以誓死与吴国决战。他寝不安席，食不甘味，目不视美色，耳不听音乐。三年中，他辛苦劳作，唇焦肺干，对内亲近群臣，对外抚育百姓，以赢得民心。有美味不敢独享，有美酒倒入江中与百姓共享。他亲自耕种，妻子亲自纺织。禁止珍馐美味，禁止华服，禁止奢侈。他时常外出巡视，随车带着食物，看望孤寡老弱和贫困之人，亲自为他们提供食物。他召集大夫们说：“我愿与吴国决一死战。如今吴越两国相互残杀，士大夫们肝脑涂地，同日而死，我与吴王接颈交臂而死，这是我的大愿。如果这无法实现，我衡量我国不足以伤害吴国，外部的诸侯也无法帮助，我将放弃国家，解散群臣，持剑自刎，改变容貌，隐姓埋名，手持箕帚，臣服于吴王，与吴王争一日之死。我虽知首身分离，四肢断裂，为天下所耻笑，但我的志向必将实现！”后来果然与吴国在五湖决战，吴军大败，越军包围吴王宫，城门失守，俘获夫差，杀死吴相，灭吴国两年后称霸。这是先顺民心的结果。齐庄子请求攻打越国，询问和子的意见。和子说：“先君有遗命说：‘不要攻打越国。越国是猛虎。’”庄子说：“虽然是猛虎，但现在已经死了。”和子将这话告诉鸮子。鸮子说：“虽然死了，但人们仍以为它还活着。所以凡举大事，必先审察民心，然后才能行动。”

【知士】

如今有一匹千里马，如果没有好的工匠，仍然无法驾驭。好的工匠与马相得益彰，就像鼓槌与鼓的关系。士人也有千里之才，高节死义，这就是士人的千里之才。能让士人发挥千里之才的，只有贤明的君主。静郭君善待剂貌辨。剂貌辨为人多言，门客们不喜欢他。士尉劝谏静郭君，静郭君不听，士尉辞别而去。孟尝君私下劝谏静郭君，静郭君大怒说：“铲除你的同类，毁掉我的家，只要能善待剂貌辨，我决不推辞！”于是让剂貌辨住在上等房间，命令长子侍奉，早晚进餐。几年后，齐威王去世，宣王即位。静郭君与宣王的关系不好，辞官回到薛地，与剂貌辨同行。不久，剂貌辨辞别，请求见宣王。静郭君说：“宣王非常不喜欢我，你去必死无疑。”剂貌辨说：“我本不是为了求生。请一定让我去！”静郭君无法阻止。剂貌辨到了齐国，宣王听说后，藏怒以待。剂貌辨见到宣王，宣王说：“你是静郭君所信任和喜爱的人吗？”剂貌辨回答说：“喜爱是有的，信任则没有。王还是太子时，我曾对静郭君说：‘太子不仁，行为反常。不如废掉太子，改立卫姬的儿子校师。’静郭君流泪说：‘不行，我不忍心这样做。’如果静郭君听我的话，就不会有今天的祸患。这是其一。到了薛地，昭阳请求用数倍的土地交换薛地，我又说：‘一定要答应。’静郭君说：‘薛地是先王赐予的，即使后王不喜欢，我怎能将先王的庙宇交给楚国？’又不肯听我的话。这是其二。”宣王叹息，脸色动容，说：“静郭君对我竟然如此忠心！我年少时，竟不知道这些。你能为我请静郭君回来吗？”剂貌辨回答说：“遵命。”静郭君回来，身穿威王的衣服，头戴威王的冠冕，佩带威王的剑。宣王亲自到郊外迎接，远远望见就流泪。静郭君到来后，宣王请求他担任宰相。静郭君推辞，不得已接受。十天后，称病坚决辞去，三天后获准。当时，静郭君可谓能知人善任。能知人善任，所以别人的非议无法阻止他。这就是剂貌辨之所以能不顾生死、勇于赴难的原因。

【审己】

万物之所以如此，必有原因。如果不知道原因，即使做对了，也与不知道一样，最终必会陷入困境。先王、名士、达师之所以超越常人，是因为他们知道原因。水从山上流到海里，并非水厌恶山而喜欢海，而是高低地势使然。庄稼生长在田野而储藏在仓库，并非庄稼有意如此，而是人们的行为使然。所以子路捉住野鸡又放了它。子列子常射中目标，向关尹子请教。关尹子问：“你知道自己为什么能射中吗？”子列子回答：“不知道。”关尹子说：“不行。”子列子回去练习了三年，又请教。关尹子问：“你知道自己为什么能射中吗？”子列子回答：“知道了。”关尹子说：“可以了，守住它不要丢失。”不仅射箭如此，国家的存亡，个人的贤与不肖，也都有原因。圣人不只考察存亡、贤与不肖，而是考察其原因。齐国攻打鲁国，要求得到岑鼎。鲁君用假鼎送去。齐侯不信，退回了鼎，并派人告诉鲁君：“柳下季认为是真的，请接受它。”鲁君请教柳下季，柳下季回答：“您贿赂齐国以求岑鼎，是为了保全国家。我也有自己的国家。毁掉我的国家来保全您的国家，这是我难以做到的。”于是鲁君送去了真正的岑鼎。柳下季可谓善于辞令。他不仅保全了自己的国家，也保全了鲁君的国家。齐湣王逃亡到卫国，白天散步，对公玉丹说：“我已经亡国了，却不知道原因。我之所以亡国，究竟是什么原因呢？我应该知道。”公玉丹回答：“我以为王已经知道了，王竟然还不知道吗？王之所以亡国，是因为您太贤明了。天下的君王都不贤明，厌恶您的贤明，因此联合起来攻打您。这就是王亡国的原因。”湣王感慨叹息说：“贤明竟然如此痛苦吗？”这也是不知道原因。这是公玉丹的过错。越王授有四个儿子。越王的弟弟豫想要全部杀掉他们，以继承王位。他厌恶其中三人，已经杀了他们。国人不满，强烈反对。他又厌恶剩下的一个，想要杀掉他，越王不听。这个儿子害怕必死，于是利用国人的意愿驱逐豫，包围王宫。越王叹息说：“我不听豫的话，才遭受此难。”这也是不知道原因。

【精通】

有人说兔丝没有根。兔丝并非没有根，它的根不与地面相连，而是依附在茯苓上。磁石吸引铁，是因为它有一种力量。树木靠近而相互摩擦，是因为它们相互影响。圣人面南而立，以爱民利民为心，号令未出，天下人都伸长脖子、踮起脚跟期待，这是因为圣人与百姓心意相通。那些伤害他人的人，人们也会以同样的方式对待他们。如今那些准备进攻的人，磨砺兵器，穿着华丽的衣服，吃着美味的食物，进攻的日子已经确定，被攻击的人并不高兴，并非他们听到了什么，而是精神上已经预感到了。身在秦国，所爱的人在齐国，死后灵魂不安，精神在两地之间往来。德是万民的主宰。月亮是群阴的根本。月圆时蚌蛤充实，群阴充盈；月晦时蚌蛤空虚，群阴亏缺。月亮在天上显现，群阴在水中变化；圣人在自己身上施行德行，四方百姓都受到仁德的感化。养由基射犀牛，箭射中石头，箭头深入石中，这是因为他心中只有犀牛。伯乐学相马，眼中所见都是马，这是因为他心中只有马。宋国的庖丁善于解牛，眼中所见都是死牛，三年不见活牛，用刀十九年，刀刃像新磨的一样锋利，这是因为他顺应牛的纹理，心中只有牛。锺子期夜里听到击磬声而悲伤，派人召来击磬者问道：“你为什么击磬如此悲伤？”击磬者回答：“我的父亲不幸杀人，无法活命；我的母亲得以活命，但为公家酿酒；我得以活命，但为公家击磬。我已经三年没有见到我的母亲了。以前在舍氏家见过我的母亲，想要赎她却没有钱，而我自己也是公家的财产，因此悲伤。”锺子期叹息说：“悲伤啊！悲伤啊！心不是手臂，手臂不是木槌，也不是石头。悲伤存在于心中，木石却能感应。”所以君子诚心于此，而能感化彼，感动自己而影响他人，何必强行说教呢？周国有个叫申喜的人，失去了母亲，听到乞丐在门下唱歌而悲伤，脸色动容，命令门人让乞丐进来，亲自询问：“你为什么乞讨？”与他交谈，发现正是他的母亲。所以父母与子女，子女与父母，本是一体而两分，同气而异息。就像草莽有花有果，树木有根有心。虽然身处异地却心意相通，志向相连，痛疾相救，忧思相感，生时相互欢喜，死时相互哀悼，这就是骨肉之亲。精神出于忠诚而应于内心，两精相得，何必等待言语呢？

这段文字主要讲述了古代君主如何顺应天时、顺应民心、知人善任、审察事物本质以及精神感应的道理。通过具体的历史故事和比喻，强调了顺应自然规律、赢得民心、了解事物的根本原因以及精神力量的重要性。这些思想反映了古代中国政治哲学和伦理观念的核心内容。